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Las calles son testigos efímeros de cada paso, 

las huellas forjadas en la piedra vivirán en el tiempo por siempre. 

The streets are ephemeral witnesses of each step, 

the footprints forged in the stone will live in time forever.

Yolanda Carbahal Zuniga
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Foreword
Laurence Salzmann is a particular kind of documentary photographer: not the sort 
who thinks himself to be some kind of value-neutral observer, not the kind who 
esteems himself as an outside expert or purveyor-from-above, also not the kind who 
understands himself to be a romantic adventurer. Rather Salzmann is the kind of 
documentary photographer who sets out to learn from and not just about those he 
photographs, and who is genuinely humble toward his tasks as an artist—humble in the 
beginning and more humble at the end of a project. He stands not over his subjects but 
resolutely in their midst. His photographs do not make proclamations or conclusions, 
rather they parry insights that he receives from art, anthropology, history, and politics, 
not to mention the things we associate with music—harmony, counterpoint, lyricism.
 

From his earliest work in Mexico in the 1960s-1970s, to his Romanian work in the 
1970s-1980s, to his Mexican work of the 2000s and his Peruvian work of the 2010s, 

peasant societies have been one of Salzmann’s enduring preoccupations. He brings 
to this interest what I would call a research aesthetic. I do not mean that his way of 
working supports some academic position in the field of peasant studies—that he sets 
out to collect evidence that peasants societies are social communities before they are 
economic entities, or folk cultures before they are popular cultures, and so forth. Rather 
I mean that research has served as a point of artistic departure and return for him—a 
reason to stray across the boundaries between art and document—yielding images as a 
form of experiential study. His photographs (and very often films) of peasant lifeworlds 
are broad in their fathom, and integrative in their approach to family and kinship, 
labor, religious observance, political and class status, and related topics. They typically 
combine the work of visual observation with the arts of conversation, interviewing and 
oral history-taking. All of this is broadly true about Salzmann’s approach to peasant life, 
across continents and decades.

In 2014, Salzmann began traveling to the Andes, first to La Paz, Bolivia, 
and then to Cusco, Peru, and further into the Sacred Valley of the Incas. 
Much as he did with his interests in Romania in the 1970s, he received 
a Fulbright fellowship to spend a year in 2016-2017 studying traditional 
folkways in Peru. He returned for prolonged trips each subsequent 
year through 2020. As in previous projects, Salzmann’s deeper purposes 
emerged when he allowed himself to wander from his starting purposes, 
which is one of several qualities that I would call the hallmark of a good 
artist. (Other such qualities are, as I see it, the ability to affirm one’s 
own curiosity without celebrating it as such, the ability to navigate the 
anxieties of trial and error without anxiety, also the ability to greet one’s 
own progress as conditional without it being probationary.) The center 
of Salzmann’s attentions came to be two locations between Pisac and 
Ollantaytambo: the town of Maras and the settlement of Huílloc—the 
former known for its spectacular ancient salt ponds, and the latter a 
traditional Quechua-speaking community. In both places, Salzmann’s 
proximate task was to visualize the dimensionality of everyday life, the 
depth of daily life lived. To do so, he tacked back and forth between 
those events that are repeated and ritualized—from labor to commerce to 
church activities—and those events that are unique to some moment of 
personal and communal interaction, from the street corner to the 

                        family hearth.

In his photograph of a Maras laborer at dawn, for example, we look southwest across 
a highland landscape helpless before its own aesthetic surplus—a rich palette of dusty 

browns, ochres, blues and purples with touches of green [page 59]. It is late fall in the 
mountains. A worker in dark clothing shoulders a bundle of corn stalks half his own 
size and probably a good part of his weight. He leans slightly forward in mid-step, from 
which we can infer something of the steady pace and the energy required to sustain 
it. The husks he hoists rise higher than his head, and hover in the horizon’s own wisps, 
rhyming with peaks partly concealed in trails of morning cloud cover. The world of this 
work at this hour on this day falls into alignment. The worker seems to support the 
weight of the whole panoramic vista, and does so almost effortlessly, with a body made 
nearly trans-human, half legs and half plant fiber, and the third half the spirit of wind 
and airmass.

Salzmann’s tasks in Peru are ethnographic on their surfaces, and something else in 
its depths. It is to visualize a type of collective cultural intelligence anchored in the 
individual subjective realities of those people to whom it belongs, but 
also by its nature transpersonal, belonging to all. I know of no ready 
name for collective intelligence whose source is tradition but does 
not construe tradition as something either to be obeyed or disobeyed. 
Salzmann is interested in what people understand to be self-evidently 
alive, what is as true for each because it exists collectively. For some, 
understanding what makes an individual of her or his world is a problem 
of self-consciousness, and for some it is the contrary—the self apart 
from self-consciousness, rather by way of identity and faithfulness 
of feeling with others. (The latter I associate with John Keats’s term 
“negative capability,” which he understands as “when man is capable of 
being in uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching 
after fact & reason.”) For Salzmann, the problem is not so much about 
the powers of well-augmented or well-diminished self-awareness, 
but the power of circumstance to create unforced, receptive silence 
between strangers—strangers by the paths of history and culture—who 
could just as well be called companions on the spinning planet.

One photograph in particular brings us into the interiority of Salzmann’s 
artistic way in Peru. We are in a family’s kitchen in Huílloc, at the 
hearth [page 28]. In this warm, dimly lit, mud-brick world, we encounter 
Salzmann, a child in his lap and another peering over his shoulder, 
pots and colanders and the conversation of women around him. He is 
photographing the person photographing him, in a convergence of gazes and minds 
and affections. He is engrossed in the moment and in his curiosities—he seems to have 
found something very precious, maybe something he has tracked across decades. He 

seems to be at exactly the right place to be, at exactly the right time to be there. It is as 
if he sees, in the instant of making a picture we do not see, the depth of the soul he was 
given, as mirrored in the depth of contact with those he has sought out and pursued.

Jason Francisco, 2021

from Tlaxcalan Sketches, Mexico, 1970–1972Luis Robles, Family of Luis, San Lorenzo, Juárez, Mexico, 1966–1969
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Prefacio
Laurence Salzmann es un tipo particular de fotógrafo documental: no del tipo que piensa 
que es una especie de observador neutral en cuanto a valores, no del tipo que se estima 
a sí mismo como un experto externo o proveedor desde arriba, tampoco del tipo que 
se comprende a sí mismo como un aventurero romántico. Más bien, Salzmann es el tipo 
de fotógrafo documental que se propone aprender de aquellos que fotografía y no solo 
de ellos, y que es genuinamente humilde hacia sus tareas como artista: humilde desde el 
principio y más humilde al final de un proyecto. No separa sobre sus súbditos, sino esta 
resueltamente en medio de ellos. Sus fotografías no hacen proclamas ni conclusiones, 
sino que rechazan las ideas que recibe del arte, la antropología, la historia y la política, sin 
mencionar las cosas que asociamos con la música: armonía, contrapunto, lirismo.

Desde su primer trabajo en México en los años sesenta y setenta, hasta su trabajo 
rumano en los setenta y ochenta, su trabajo mexicano de los años 2000 y su trabajo 

peruano de la década de 2010, las sociedades campesinas han sido una de las 
preocupaciones perdurables de Salzmann. Aporta a este interés lo que yo llamaría 
una estética de investigación. No quiero decir que su forma de trabajar apoye alguna 
posición académica en el campo de los estudios campesinos, que se proponga recolectar 
evidencia de que las sociedades campesinas son comunidades sociales antes que 
entidades económicas, o culturas folclóricas antes que culturas populares. Más bien 
me refiero a que la investigación le ha servido como un punto de partida y de regreso 
artísticos —una razón para traspasar los límites entre el arte y el documento—, 
produciendo imágenes como una forma de estudio experiencial. Sus fotografías (y muy 
a menudo películas) de los mundos de la vida campesina son amplias en su comprensión 
e integradoras en su enfoque de la familia y el parentesco, el trabajo, la observancia 
religiosa, el estatus político y de clase y temas relacionados. Por lo general, combinan el 
trabajo de observación visual con las artes de la conversación, las entrevistas y la toma 

de historia oral. Todo esto es ampliamente cierto sobre el enfoque de 
Salzmann sobre la vida campesina, en todos los continentes y décadas.

En 2014, Salzmann comenzó a viajar a los Andes, primero a La Paz, 
Bolivia, y luego a Cusco, Perú, y más hacia el Valle Sagrado de los Incas. 
Al igual que lo hizo con sus intereses en Rumania en la década de 1970, 
recibió una beca Fulbright para pasar un año en 2016-2017 estudiando 
costumbres tradicionales en Perú. Regresó en viajes prolongados cada 
año posterior hasta 2020. Como en proyectos anteriores, los propósitos 
más profundos de Salzmann surgieron cuando se permitió desviarse de 
sus propósitos iniciales, que es una de varias cualidades que yo llamaría 
el sello distintivo de un buen artista. (Otras cualidades similares son, a mi 
modo de ver, la capacidad de afirmar la propia curiosidad sin celebrarla 
como tal, la capacidad de navegar por las ansiedades del ensayo y el error 
sin ansiedad, también la capacidad de reconocer el propio progreso como 
condicional sin serlo probatoria). El centro de atención de Salzmann llegó 
a ser dos lugares entre Pisac y Ollantaytambo: el pueblo de Maras y el 
asentamiento de Huílloc, el primero conocido por sus espectaculares 
y antiguos estanques de sal, y el segundo una comunidad tradicional 
de habla quechua. En ambos lugares, la tarea próxima de Salzmann fue 
visualizar la dimensionalidad de la vida cotidiana, la profundidad de la 
vida cotidiana. Para hacerlo, marcó de un lado a otro entre los eventos 

que se repiten y ritualizan, desde el trabajo hasta el comercio y las actividades de la 
iglesia, y aquellos eventos que son únicos en algún momento de interacción personal y 
comunitaria, desde la esquina de la calle hasta el hogar familiar.

En su fotografía de un trabajador de Maras al amanecer, por ejemplo, miramos hacia el 
suroeste a través de un paisaje montañoso indefenso ante su propio excedente estético: 
una rica paleta de marrones polvorientos, ocres, azules y púrpuras con toques de verde 
[página 59]. Es el final del otoño en las montañas un trabajador vestido de oscuro lleva 
al hombro un manojo de tallos de maíz de la mitad de su tamaño y probablemente una 
buena parte de su peso, se inclina ligeramente hacia adelante a mitad de paso, de lo que 
podemos inferir algo del ritmo constante y la energía necesaria para sostenerlo. Las 
ramas que levanta se elevan más alto que su cabeza y flotan en los propios mechones 
del horizonte, rimando con picos parcialmente ocultos en senderos de nubes matutinas. 
El mundo de este trabajo a esta hora de este día se alinea. El trabajador parece soportar 
el peso de toda la vista panorámica, y lo hace casi sin esfuerzo, con un cuerpo hecho casi 
transhumano, mitad piernas y mitad fibra vegetal, y la tercera mitad el espíritu del viento 
y la masa de aire.

Las tareas de Salzmann en el Perú son etnográficas en su superficie y 
algo más en su profundidad. Se trata de visualizar un tipo de inteligencia 
cultural colectiva anclada en las realidades subjetivas individuales de 
aquellas personas a las que pertenece, pero también por su naturaleza 
transpersonal, de todos. No conozco un nombre fácil para la inteligencia 
colectiva cuya fuente sea la tradición, pero que no construya la tradición 
como algo que deba ser obedecido o desobedecido. A Salzmann le 
interesa lo que la gente entiende como evidentemente vivo, lo que es 
tan cierto para cada uno porque existe colectivamente. Para algunos, 
comprender lo que hace a un individuo de su mundo es un problema 
de autoconciencia, y para algunos es lo contrario: el yo separado de 
la autoconciencia, más bien a través de la identidad y la fidelidad de 
los sentimientos con los demás. (Este último lo asocio con el término 
“capacidad negativa” de John Keats, que él entiende como “cuando el 
hombre es capaz de estar en incertidumbres, misterios, dudas, sin ningún 
tipo de búsqueda irritable tras los hechos y la razón”. Para Salzmann, 
el problema no es tanto sobre los poderes de la autoconciencia bien 
aumentada o bien disminuida, como sobre el poder de las circunstancias 
para crear un silencio receptivo y no forzado entre extraños, extraños 
por los caminos de la historia y la cultura, que también podrían ser 
llamados compañeros de viaje en un planeta giratorio.

Una fotografía en particular nos acerca a la interioridad de la forma artística de 
Salzmann en el Perú. Estamos en la cocina de una familia en Huílloc, en el hogar 
[página 28]. En este mundo de ladrillos de barro, cálido y tenuemente iluminado, 

nos encontramos con Salzmann, un niño en su regazo y otro mirando por encima 
del hombro, ollas y coladores, y la conversación de las mujeres a su alrededor. Está 
fotografiando a la persona que lo está fotografiando, en una convergencia de miradas, 
mentes y afectos. Está absorto en el momento y en sus curiosidades; parece haber 
encontrado algo muy valioso, tal vez algo que ha rastreado durante décadas. Parece 
estar exactamente en el lugar correcto para estar, en el momento exacto para estar allí. 
Es como si él viera, en el instante de hacer un cuadro que no vemos, la profundidad del 
alma que se le dio, reflejada en la profundidad del contacto con aquellos a quienes ha 
buscado y perseguido.

Jason Francisco, 2021

Retrato de Maria, family of Luis, Jáurez, Mexico, 1966–1969de Tlaxcalan Sketches, México, 1970–1972
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View of Chicon Peak from Maras, Peru

Vista del Nevado de Chicon desde Maras, Peru.
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The Rath Family: 
Their story, and how I came to come to Peru

La Familia Rath:
Su historia y como llegué al Perú

How a certain Dr. Emilio Rath, born into a Jewish Family in the Bukovina region of 
Romania in 1911, came to have five Peruvian children and ten grandchildren is a story 
that began to unfold for me some 12 years ago when I received a telephone call from 
a certain Bruno Rath of Arequipa, Peru. Bruno told me that he was the great grandson 
of Frau Dr. Frieda Rath of Solca, Romania. Bruno wanted to know if I could provide 
him and his extended family with more information about their grandmother and 
great grandmother, Frieda Rath Weiss. I had met and photographed Frieda on several 
occasions when working on my project The Last Jews of Rădăuți in the mid-seventies  
in Romania.

Bruno’s mother, Ana, had found The Last Jews of Rădăuți when doing research on the 
internet about the Rath family, and discovered that Bruno’s grandfather Emilo Rath 
was Jewish. Dr. Emilio Rath had never told his Peruvian family that he was Jewish; he 
felt it prudent not to reveal his real religion because he felt it would prejudice people 
against him and his family in Peru of that time. He let people think he was Catholic and 
either Austrian or Romanian. He could claim both nationalities because he was born in 
Bukovina at the time it was Austrian; later part of it became Romanian. His wife knew 
he was Jewish and went along with his charade and kept his secret from the family.

Emilo Rath’s luck was to have left Romania to study veterinary medicine at the 
University of Milan in the mid thirties. Upon completing his studies he left for 
Argentina and eventually to Peru. There he obtained a post as a veterinarian in a rural 
community near to Puno where he married a mestizo woman named Estruilda Avella, 
seventeen years his junior, with whom he fathered five children. Bruno, his grandson, is 
the son of his first born son.

Bruno and his aunt Rosa extended an invitation to me to visit them in Arequipa where 
many of the Rath family lived. In 2014, during a very cold winter in Philadelphia I 
decided it was a good opportunity to visit the Rath Family. It was summer in Peru and 
warm. That was how I came to make my first trip to Peru. A film entitled “Dr Rath, I 
Presume?” tells more of the story.

Laurence Salzmann

Cómo el Dr. Emilio Rath, nacido en una familia judía en la región de Bucovina de 
Rumania en 1911, llegó a tener cinco hijos y diez nietos peruanos es una historia 
que comenzó a desarrollarse para mí hace unos 12 años cuando recibí una llamada 
telefónica de Bruno. Rath de Arequipa, Perú. Bruno me dijo que era bisnieto de Frau 
Dr. Frieda Rath de Solca, Rumania. Bruno quería saber si podía proporcionarle a él y a 
su familia extendida más información sobre su abuela y bisabuela, Frieda Rath Weiss. 
Había conocido y fotografiado a Frieda en varias ocasiones cuando trabajaba en mi 
proyecto Los últimos judíos de Rădăuți a mediados de los setenta en Rumanía.

La madre de Bruno, Ana, cuando investigaba en Internet sobre la familia Rath, encontró 
mi libro Los últimos judíos de Rădăuți (1978) y descubrió que el abuelo de Bruno, Emilo 
Rath, era judío. El Dr. Emilio Rath nunca le había dicho a su familia peruana que era 
judío; sintió que era prudente no revelar su religión real porque sentía que perjudicaría 
a la gente en su contra y su familia en el Perú de esa época. Dejó que la gente pensara 
que era católico y austríaco o rumano. Podía reclamar ambas nacionalidades porque 
cuando nació, Bucovina era austríaca; más tarde, parte de ella se convirtió en rumana. 
Su esposa sabía que él era judío y estuvo de acuerdo con su farsa y mantuvo su secreto 
a la familia.

La suerte de Emilo Rath fue haber dejado Rumania para estudiar medicina veterinaria 
en la Universidad de Milán a mediados de los años treinta. Al finalizar sus estudios 
se fue a Argentina y finalmente a Perú. Allí obtuvo un puesto de veterinario en una 
comunidad rural cercana a Puno donde se casó con una mujer mestiza llamada Estruilda 
Avella diecisiete años menor que él con quien engendró cinco hijos. Bruno, su nieto, es 
hijo de su primogénito hijo.

Bruno y su tía Rosa me invitaron a visitarlos en Arequipa, donde vivían muchos 
miembros de la familia Rath. En 2014, durante un invierno muy antiguo en Filadelfia, 
decidí por qué no visitar a la familia Rath. Era verano en Perú y hacía calor. Fue así 
como llegué a hacer mi primer viaje a Perú. Una película titulada: Dr. Rath I Presume 
cuenta más de la historia.

Laurence Salzmann
Bruno Rath holding a photo of Emilo Rath, Cecilia Rath, Estruilda Alvella, (seated) and 
Sergio Rath Herrera holding photo of Estruilda Alvella

Bruno Rath sosteniendo una foto de Emilo Rath, Cecilia Rath, Estrilda Alvella (sentado) 
y Sergio RathHerrera sosteniendo una foto de Estrilda Alvella
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Frau Dr. Frieda Rath of Solca, Romanian grandmother of Rosa Rath. This photo, taken 
in 1975, inspired Frieda’s Peruvian descendents to contact me to learn more about their 
Romanian Jewish connections.

Frau Dra. Frieda Rath de Solca, abuela rumana de Rosa Rath. Esta foto fue tomada en 1975 
inspiró a los descendientes peruanos de Frieda a ponerse en contacto con el fotógrafo 
Laurence Salzmann para conocer más sobre sus conexiones con los judíos rumanos.

Rosa Rath wearing her grandmother Frieda’s coat with traditional 
astrakhan fur collar made of lamb’s skin. Somehow the coat made its 
way to Peru.

Rosa Rath con el abrigo de su abuela Frieda, con el tradicional cuello de 
piel de astracán hecho de piel de cordero. De alguna manera, el abrigo 
llegó a Perú.

Pepe Rath, Dr. Emilo’s son (left) became a dentist in Arequipa and an aficionado of Romanian culture. He 
obtained a Romanian pasport. On a visit to Romania he bought himself the traditional clothing, in which 
he is dressed. His patient holds The Last Jews of Rădăuți book, showing the page of Dr. Glatter. a Jewish 
dentist working on the dentures of a Romanian pesant dressed in similar fashion to Pepe.

Pepe Rath, el hijo del Dr. Emilo (izquierda) se hizo dentista en Arequipa y un aficionado de la tradicicon de 
rumania. El obtuvo un pasaporte rumano. En una visita a Rumanía se compró la ropa tradicional, con la que 
está vestido. Su paciente sostiene el libro The Last Jews of Rădăuți que muestra la página de Dr. Glatter un 
dentista judío trabajando en la dentadura postiza de un pesante rumano vestido de manera similar a Pepe.



HUILLOC 
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After photographing, if possible, I often try to bring back prints to give out to people. It is 
a way of sharing with those I photographed.

Después de fotografiar, si es posible, trato de traer copias impresas para dárselas a las 
personas que había fotografiado. Es una forma de compartir con los que fotografiaste.

Huilloc is a traditional Quechua speaking village 
where the people live very much in the same way 
as their Inca ancestors. Agricultural, weaving and 
building practices remain unchanged from hundreds 
of years ago. In my Fulbright Grant application I had 
proposed to investigate ways in which traditions of 
pre-Colombian life continued in present day Peru. 
Huilloc offered an opportunity to explore this 
concept. At Ollantaytambo, an Inca town on the 
way to Machu Pichu, I encountered villagers from 
Huilloc. I was curious about their beautiful hats 
(monteras), and the beautiful beaded work that tied 
them to the heads of the women wearing them. 
I decided to make a visit to their village. On my 
arrival, I met the Mellow family. Over a period of 
two years I returned many times to visit them and 
learn about their way of life. I am grateful for the 
welcome they extended to me and for allowing me 
to photograph the traditions of their ancestors that 
they still practiced on a daily basis.

HUILLOC
Huilloc es un pueblo tradicional de habla quechua 
donde la gente vive de la misma manera que sus 
antepasados incas. Las prácticas agrícolas, de tejido 
y de construcción permanecen sin cambios desde 
hace cientos de años. En mi solicitud de Beca 
Fulbright me propuse investigar las formas en que 
las tradiciones de la vida precolombina continuaban 
en el Perú actual. Huilloc ofreció la oportunidad 
de explorar este concepto. En Ollantaytambo, un 
pueblo inca, en una parada en el camino a Machu 
Pichu, me encontré con aldeanos de Huilloc. Tenía 
curiosidad por sus hermosos sombreros (monteras) 
y el hermoso trabajo de cintas que los sujetaba a la 
cabeza de las mujeres que los usaban. Decidí hacer 
una visita a su pueblo. A mi llegada, conocí a la 
familia Melo. Durante un período de dos años volví 
muchas veces para visitarlos y conocer su forma 
de vida. Agradezco la acogida que me brindaron y 
por permitirme fotografiar las tradiciones de sus 
antepasados que aún practicaban a diario.

HUILLOC
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In Huilloc, I lent my camera out to Christina’s daughter, who made this fine photograph of 
me sitting with their mother, assorted children, and their pet dog.

En Huilloc les presté mi cámara a los niños de Christina, quienes hicieron esta hermosa 
fotografía de mí sentado con su mamá y una variedad de niños y su mascota.
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Francisca Quispe Yupanqui and her daughter Milusca Laucata Quispe at home. Francisca Quispe Yupanqui y su hija Milusca Laucata Quispe en su casa.
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The embers of the hearth keep the hands warm. Its warmth reaches the hearts of Andean 
women, who are cordial and welcoming.

Las brasas del fogón mantienen calientes sus manos, el calor llega hasta el corazón de las 
mujeres andinas, que son cordiales y acogedoras. 

The Melo Family, Huilloc community, Oylantaytambo. Top from left to right: Justin Huaman 
Melo, Maritza, Daniela, Christina Melo Parejuana, the grandmother of the family, Veronica 
daughter of Justina. Bottom row: Fortunata Melo cousin to Justina and her daughter Leonela. 
Puccu Melo. All are women weavers who teach their children the knowledge of their 
ancestors and thus pass transitions from one generation to the next.

Famila Melo de Oylantaytambo, comunidad de Huilloq. De izquierda a derecha arriba: Justin 
Huaman Melo, Maritza, Daniela, Christina Melo Parejuana la abuela de familia y Veronica 
hija de Justina. Bottom / Abajo: Fortunata Melo prima de Justina y su hija Leonela. Puccu 
Melo. Todas son mujeres tejedoras, las mayores enseñan a las hijas y así sus conocimientos 
ancestrales pasan así de generación a generación.



24 25

Using the ancient chakitaqlla-preinka (foot plow), tool to make the land ready  
for planting

Usando la milenaria chakitaqlla-herramienta preinka usado para voltear la tierra-chakra y 
quede lista para sembrar



26 27

Dorotea Melo Meléndez y Fortunata Melo Echame tamizando quinua. Limpiando los 
granos de quinua, con el viento que ayuda a quitar las hojas secas.

Dorotea Melo Meléndez and Fortunata Melo Echame cleaning quinua. The wind helps to 
seperate quinua grains from its husks.

Claudio Laucata Sinchi with son, Lino, resting after Quiona harvest. Claudio Laucata Sinchi con su hijo, Lino,  descansando después de la cosecha de Quiona. 
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Children were generally fascinated by my cameras and came to like taking photographs of 
themselves and friends.

Los niños estaban generalmente fascinados por mis cámaras y en realidad llegaban a gustar 
las propias fotografías de sus amigos.
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The monteras (hats) with their cintas o Cintillos (beaded straps), worn by women of Huilloc, 
tell a story. If there are flowers on the straps it means that the woman is not married. 
Other designs feature distinct figures and animals.

Las monteras (sombreros) con sus correas de cuentas (cintas o Cintillos) que usan las mujeres 
de Huilloc cuentan una historia. Si hay flores en los tirantes, significa que la mujer no está 
casada. Otros diseños presentan distintas figuras y animales.
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Maras, a solo unos 40 km al norte de Cusco, es hoy solo un punto de paso para los 
turistas que deambulan entre sus famosos estanques de sal, las terrazas incas de Moray 
y Machu Pichu. Pocas personas se detienen durante un período de tiempo prolongado 
en Maras. La historia se remonta a la época de los Incas cuando por su ubicación 
estratégica servía como punto de entrada y salida del Valle Sagrado de los Incas. Los 
colonizadores españoles reorganizaron la ciudad sobre su asentamiento inca original e 

impusieron su propia cultura y religión a sus habitantes creando una cultura mestiza, a 
pesar de todos los esfuerzos realizados por los cientos de evangelizadores, los españoles 
no lograron borrar de la mente de la gente de los Andes, su fe hacia la Pacha Mama 
(Madre Tierra), el Tayta Inti (Dios Sol), la Mama Quilla (Madre Luna) y Mama Cocha, 
(Madre Marina).

Maras, just some 40 km north of Cusco, is today a pass-through point for tourists 
rambling between its famous Salt ponds, the Inca terraces of Moray and Machu Pichu. 
Few people stop for any length of time. Maras has a history that goes back before 
Inca times. Because of its strategic location, it served as a point of entry and exit from 
the Sacred Valley of the Incas. The Spanish colonizers reorganized the town over its 
original Inca settlement and imposed their own culture and religion on its inhabitants, 

creating a mestizo culture. Despite their efforts, the Spanish evangelizers did not erase 
from the minds of the people of the Andes, their faith towards the Pacha Mama (Earth 
Mother), the Tayta Inti (Sun God), the Mama Quilla (Mother Moon) and Mama Cocha 
(Sea Mother).

MARAS, PERU



Chicha plays an important part in the life of Maras. 
It is more than a drink; its a cultural idenity and 
lifestyle. It is made from a slightly formented corn 
by ladies. When their brew is made they erect a red 
plastic cloth or bag usually hung on their door post 
signaling that their chicha is ready. Chicha can be 
drunk at any time of day. Men on their way to the 
fields will stop to fill up an empty bottle that they 
take along with them. Chicha is a thirst quencher 
that gives a burst of energy; it is said to take away 
hunger. In social settings it encourages the kind 
of convivality that lubricates social interactions. 
Chicha goes back hundreds or even thousands 
of years. Archaeologists suggest that chicha was 
discovered around 5000 B.C. Legend has it that it 
was discovered accidentally during the reign of Inca 
Tupac when one day heavy rains fell on the silos 
where corn was stored, thus causing it to ferment 
and turn into a malt. Eventually, it became the main 
beverage of the the Inca nobility. 

CHICHA DE JORA 
La chicha juega un papel importante en la vida de 
Maras. Es más que una bebida; es una identidad 
cultural y un estilo de vida. Está hecho de un 
maíz ligeramente fermentado. Cuando se hace su 
infusión, erigen una tela o bolsa de plástico rojo 
que generalmente cuelgan del poste de la puerta 
para indicar que su chicha está lista. La chica se 
puede beber a cualquier hora del día. Los hombres 
que se dirigen a los campos se detendrán para 
llenar una botella vacía que se llevarán consigo. La 
chicha es un calmante de la sed que da un estallido 
de energía y se dice que quita el hambre. En 
entornos sociales, fomenta el tipo de convivencia 
que lubrica las interacciones sociales. La chicha se 
remonta a cientos de años, tal vez incluso miles 
de años. Cuenta la leyenda que fue descubierto 
accidentalmente durante el reinado de Inca Tupac 
cuando un día cayeron fuertes lluvias sobre los 
depositos donde se almacenaba el maíz, lo que 
provocó que fermente y se convirtiera en malta. 
Con el tiempo se convirtió en la principal bebida de 
la nobleza Inca.

CHICHA DE JORA 
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Margarita’s welcoming manner made everyone happy including her friend Antonia, close 
to 90 years of age. She would slowly make her way to Margarita’s house on any day that 
chicha was being served.

My favorite chicheria was run by Margarita Medina Ttito. She would make a large vat of 
chicha 2-3 times a week. Once she asked me to pick up small strawberries at the market 
and made a fruit-flavored Chicha de Frutilla, a much sweeter version with a pinkish color.

Su forma de ser acogedora de Margarita alegraba a todos, incluida la querida amiga 
Antonia, que tenía casi 90 años que poco a poco se dirigía a la casa de Margarita cualquier 
día en que se sirviera chicha.

Mi chichería favorita estaba dirigida por Margarita Medina Ttito. Hacía una tinaja grande 
de chicha 2-3 veces a la semana. Una vez me pidió que recogiera pequeñas fresas en el 
mercado y me hizo Frutillada que tiene sabor a frutas, una versión mucho más dulce con 
un color rosado.
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Julian Serrudo Huaman, Margarita’s husband, holding fermented corn used to make chicha. 
Margarita Medina Ttito is with a grinding stone.

Margarita dresses in the typical costume of the women of Maras, white straw hat, blouse 
and mestiza pleated skirt.

Julián Serrudo Huaman Esposo de Margarita sosteniendo el maíz usado en la elaboración 
de la chicha Margarita Medina Ttito con una piedra para moler.

Margarita usa el traje típico de las mujeres de Maras. sombrero de paja color blanco, blusa 
y pollera plisada de mestiza



SALT PONDS
SALINERAS
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At the salt ponds of Maras, I found traditional life-
ways from the pre-Colombian era still practiced 
very much the way it had been in the past. The 
collection of salt had not changed much since 
Pre-Inca people used the salt ponds during the 
Chanapata culture period over a thousand years ago

The location of the salt ponds on the terraced 
slopes of Qaqawiñay mountain, 4 kms distant from 
Maras at an elevation of 3,380 m in the Urubamba 
Valley, is majestic. From a distance, the patchwork 
of salt ponds at Maras looks like snow has dusted 
the land. The salt begins as a brine springing forth 
from the hillsides nearby, flowing from a salt dome 
deposited in the region some 110 million years ago. 

The Maras salt makers work their plots from May 
to November, the dry season, using a relatively 
simple process that has not changed since it began. 
But make no mistake: producing salt at Maras is 
hard work.

SALT PONDS
Las Salineras de Maras, a cuarenta kilómetros al 
norte de Cuzco, en el Valle Sagrado de los Incas, 
han estado produciendo sal desde la época pre-
Inca. La sal y las corrientes subterráneas ricas en 
minerales se canalizan a cientos de estanques en 
terrazas, donde el aire de la montaña evapora el 
agua, dejando cristales de sal para cosechar a mano.

Desde la distancia, el mosaico de estanques de sal 
en Maras parece que la nieve ha cubierto la tierra. 
La sal comienza como una salmuera que brota de 
las laderas cercanas, que fluye de una cúpula de sal 
depositada en la región hace unos 110 millones  
de años. 

Los salineros de Maras trabajan sus parcelas de 
mayo a noviembre, la estación seca, utilizando un 
proceso relativamente simple que no ha cambiado 
desde que comenzaron. Pero no se equivoquen: 
producir sal en Maras es un trabajo duro.

SALINERAS

Ama sua, ama llulla, ama quella—Don’t steal, don’t lie, don’t be lazy. These words are from 
Quechua, the spoken language of the Incas. These rules were what the Incas used to hold 
up a strict and disciplined culture.

Ama sua, ama llulla, ama quella—No seas ladrón, no seas mentiroso, no seas flojo.
Estas palabras son de la lengua de los Incas, Quechua. Las leyes eran lo que los incas solían 
mantener una cultura estricta y disciplinada.
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AGRICULTURE
AGRICULTURA
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The Incas had a very elaborate system of agricultre 
both in food production and food storage. At 
Moray, near Maras, are the fabled terraces believed 
to have been used by Incan priest-scientists as an 
experimental growing center, providing different 
temperature zones to study the effects of 
climatatic conditons on crops. Corn is the major 
crop grown around Maras. It orginated some 
10,000 years ago in Mexico and independently in 
Peru. Potatos, which are orginal to Peru are grown 
but not in the same quantity as corn. Other crops 
include beans and alfafa. Quinoa that originates in 
Andean South America is not grown around Maras. 
Maras families work their fields together, from small 
children to grandparents helping out with weeding, 
planting and harvesting.

AGRICULTURE
Los incas tenían un sistema de agricultura muy 
elaborado tanto en la producción de alimentos 
como en el almacenamiento.  
En Moray, al oeste de Maras, se encuentran 
las legendarias terrazas que se cree que fueron 
utilizadas por sacerdotes-científicos incas como un 
centro de cultivo experimental, proporcionando 
diferentes zonas de temperatura para estudiar 
los efectos de las condiciones climáticas en los 
cultivos. El maíz es el cultivo principal que se cultiva 
alrededor de Maras. Se originó hace unos 10,000 
años en México e independiente en Peru. Las papas, 
que son originales de Perú, se cultivan pero no en la 
misma cantidad que el maíz. Otros cultivos incluyen 
frijoles y alfafa. Quiona que se origina en los Andes 
de América del Sur no se cultiva alrededor de Maras. 
Las familias de Maras trabajan juntas en su campo, 
desde niños pequeños hasta abuelos que ayudan 
con el deshierbe, la siembra y la cosecha.

AGRICULTURA

Moray’s terrace are about seven kilometers 
from the village of Maras.

Domingo Paucar Morales, Percy Tapia Ferro and Aron Arroyo Hurtado work together to 
keep the weeds from stunting the growth of their corn.

Domingo Paucar Morales, Percy Tapia Ferro y Aron Arroyo Hurtado trabajan en equipo 
para evitar que las malas hierbas se apoderen de sus plantas de maíz.

La terraza de Moray está a unos siete 
kilómetros del pueblo de Maras.
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Amos weeding corn Amos deshierbe de maíz Marisol cutting maguey to be used in building her mud oven Marisol cortando maquey para hacer su fogón
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Amos on his way to weed his corn patch, stopping to allow the photographerer to 
catch up with him.

Amos se dirigía a desyerbar su maizal, deteniéndose para permitir que el fotógrafo  
lo alcanzara.
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Lorenza Chavez Morales is defoliating the dried corn, which in Quechua is called sara tipiy. Lorenza Chavez Morales esta deshojando el maiz seco, que en quechua se dice sara tipiy
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Harvest of potatoes near to Chinchero on the road to Maras. Cosecha de papa cerca de Chinchero camino a Maras.
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Mis fotografías de la familia Lenor Quispe recolectando se inspiraron en Les glaneuses (Las espigadoras) una pintura al óleo de Jean-François Millet terminada en 1857. 
*Espigueo es el acto de recoger las cosechas sobrantes del campo de un agricultor la práctica se describe en la Biblia hebrea. 

My photographs of the Lenor Quispe family gleaning* were inspired by Les glaneuses (The Gleaners), an oil painting by Jean-François Millet completed in 1857. 
*Gleaning is act of collecting leftover crops from a farmer’s field. the practice in described in the Hebrew bible.
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FAMILY LIFE
VIDA FAMILIAR
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Families are important to the day-to-day life of 
the people of Maras as in other parts of Peru and 
the world in general. The members of a family 
depend on the help of others in the various tasks 
involved in creating their mutual economic well-
being. It starts with children from a young age 
helping their parents with farming, guiding their 
cows, sheep, and donkeys out to pastures, working 
with their parents to weed their garden plots 
and much more. There are many types of family 
configurations: single children living with a mother, 
a widowed father whose only son comes back 
from time to help with planting and harvesting; a 
single mother who raises her daughter to be aware 
of the cultural legacies of their past; the traditional 
family of children with both parents all lving as a 
unit. There is also a coming and going of family 
members from abroad. Over the years perhaps 
half, if not more of Maras’s population has moved 
to urban centers near and far in search of better 
economic or educational opportunaties.

FAMILY LIFE
Las familias son importantes para el día a día de la 
gente de Maras como en otras partes del Perú y 
del mundo en general. Los miembros de una familia 
dependen de la ayuda de los demás en las diversas 
tareas que implican la creación de su bienestar 
económico mutuo. Comienza con los niños desde 
muy pequeños ayudando a sus padres con la 
agricultura, guiando a sus animales, vacas, ovejas y 
burros a los pastos, trabajando con sus padres para 
desyerbar las parcelas y mucho más.  
Hay muchos tipos de configuraciones familiares: hijos 
solteros que viven con una madre, un padre viudo 
cuyo único hijo regresa para ayudar con la siembra 
y la cosecha. Una madre soltera que cría a su hija 
para que sea consciente de los legados culturales de 
su propio pasado. Y la familia tradicional de niños y 
ambos padres viviendo como una unidad. Hay un ir 
y venir de miembros de la familia de fuera, ya que 
a lo largo de los años tal vez la mitad, si no más, de 
la población de Maras se ha trasladado a centros 
urbanos cercanos y lejanos en busca de mejores 
oportunidades económicas o educativas.

VIDA FAMILIAR

The Chavez Family, from top to bottom, right to left: Jorge with his neice Chaska, Jorge’s 
two sisters Sabina Chávez Rivera and Charo Chávez, and Jorge’s mother Honorata Rivera.

La Familia Chávez, de arriba a abajo, de derecha a izquierda: Jorge con su sobrina Chaska, 
las dos hermanas de Jorge Sabina Chávez Rivera, Charo Chávez y la madre de Jorge, 
Honorata Rivera
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Honorata Rivera (left, with kittens), orginally from Sicuani is an amazing woman 
who at some 80 years of age and is still very active. She provides an ongoing 
chatter about concerns for her son Jorge, a free-spirited man whom one might 
have called a hippy at another time.

Jorge Chavez (opposite page with a bonfire on which he will roast potatoes) 
manages the inn owned by his family. He is not so concerned with making 
money but helping travelers visiting Maras by making them welcome in the 
town where he grew up. 

Jorge’s dream is to create a local art center to welcome artists from near and afar 
and provide cultural programs for the people of Maras. On many visit to Maras,  
I enjoyed his welcome meeings with his many friends.

Honorata Rivera, (al lado de los gatitos), originalmente de Sicauni es una mujer 
increíble que a sus 80 años todavía es muy activa. Ella ofrece una charla continua 
sobre temas para su hijo Jorge, un tipo de espíritu libre al que uno podría haber 
llamado hippy en otro momento.

Jorge Chávez (página opuesta con fuego de campamento en el que hará una 
fogata maneja el hospadeje propiedad de su familia. No le preocupa tanto 
ganar dinero sino ayudar a los viajeros que visitan Maras haciéndolos sentir 
bienvenidos en la ciudad donde creció.

El sueño de Jorge es crear un centro de arte local para recibir a artistas de cerca y 
de lejos y brindar programas culturales para la gente de Maras. En muchas visitas 
a Maras, disfruté de su bienvenida al encontrarme con sus muchos amigos.

CHAVEZ FAMILY • FAMILIA CHÁVEZ
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AMOS FAMILY • FAMILIA AMOS

Chaska Lucia Percca Vargas and Alexandra Percca Guerrero are cousins and friends, and 
grandchildren of Honoria who enjoy a game of UNO.

Chaska Lucia Percca Vargas y Alexandra Percca Guerrero son primas, amigas y nietas de 
Honorata disfrutan de un juego de UNO.

Amos Lucana Valderram with son Jesus Winder Lucana Huallpayunca. Amos Lucana Valderrama con su hijo Jesus Winder Lucana Huallpayunca.
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Amos and his son Jesús Winder Lucana Huallpayunca and daughter-in law, 
Marisol Pinto Bandera (left). Jesus studies art in Calca and often comes home 
with his wife Marisol to help his father with planting 7 harvesting of their corn 
and work around the house. The Lucana family live a very modest life.

Many people in Maras live at a very basic level. They work hard at agriculture 
and animal husbandry and some have salt flats that produces extra income. 
Over the last 20 years perhaps 25% or more of the population have moved to 
larger cities near and far as a way of improving their educational and economic 
opportunities. Some come home for festivals and to help with harvests  
and plantings.

Amos (opposite page) is mixing up mud that will be basis for a wood burning 
cooking stove he is constructing.

Amos y su hijo Jesús Winder Lucana Huallpayunca y nuera, Marisol Pinto 
Bandera (imagen a la izquierda). Jesús estudia arte en Calca y, a menudo, regresa 
a casa con su esposa Marisol para ayudar a su padre a sembrar la cosecha de maíz 
y trabajar en la casa. La familia Lucana vive una vida muy modesta.

Mucha gente en Maras vive a un nivel muy básico. Trabajan duro en la agricultura 
y la críanza de animales y algunos tienen salares que producen ingresos 
adicionales. 
En los últimos 20 años, quizás el 25% o más de la población se ha trasladado 
a ciudades más grandes cercanas y lejanas como una forma de mejorar sus 
oportunidades educativas y económicas. Algunos regresan a casa para los 
festivales y para ayudar con las cosechas y las siembras.

Amos (opuesto a la derecha) donde se mezcla el barro que será la base para una 
estufa de leña que está construyendo.
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Jesús Winder Lucana Huallpayunca and his wife, Marisol Pinto Bandera. Amos Jesus and Marsol resting in their chacra after weeding with their two dogs. Amos Jesus y Marisol descansando después de desyerbar su chacra y sus dos perros.Jesús Winder Lucana Huallpayunca y su esposa, Marisol Pinto Bandera.
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Fabian and his children Ruth and Jefferson went to water the family’s corn fields. Fabián con sus hijos Ruth y Jefferson fueron a regar el campo de maíz de la familia. Flor Marina Ttito Reyes with children Gabriel Meza Ttito and Alvaro Meza Ttito,  
returning from their Chakra.

Flor Marina Ttito Reyes con niños: Gabriel Meza Ttito y Alvaro Meza Ttito, regresando  
de su Chakra.
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Martha Vargas Covarrubias and Karol Guevara Vargas, mother and daughter are very  
close and share an interest in Quechua Culture.

Martha Vargas Covarrubias & Karol Guevara Vargas, madre e hija son muy unidas
y compartir un interés por la Cultura Quechua.

Regina Pumayali Cuiru helps her daughter Lucila Lucana Abal to dress for school. Regina Pumayali Cuiru ayuda a su hija Lucila Lucana Abal a vestirse para la escuela.
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Julian Serrudo Huaman with Nivardo Tapia Yucra, a neighbor’s son. Julian Serrudo Huaman con Nivardo Tapia Yucra, el hijo de un vecino. The couple were married by a justice of the Peace in Maras. Celebrations carried on 
through the night. 

La pareja fue casada por un juez de Paz en Maras. Las celebraciones continuaron durante 
la noche.



82 83

CHILDREN’S GAMES
JUEGOS DE NIÑOS
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In Maras, side streets away from passing traffic 
serve as informal outdoor playgrounds for children 
of all ages. They entertain themselves playing tag, 
tether ball, hop scotch, hoop rolling and other 
games. In late afternoons, if I wasn’t off looking for 
returning flocks of sheep and donkeys or drinking 
a glass of chicha, I would photograph some of 
these street games. They brought back memories 
of my own childhood, when we used to play stick 
ball and tag on the side streets near my house in 
Philadelphia. What was interesting for Maras and 
other places visited in Peru was how resourceful 
children were in creating games out of something as 
simple as an old bike wheel or a hubcap from a car. 

CHILDREN’S GAMES
En Maras, las calles laterales alejadas del tráfico 
sirven como áreas de juegos informales al aire libre 
para niños de todas las edades. Se entretienen 
jugando a la mancha, a la pelota, al whisky escocés, 
a rodar el aro y otros juegos. Al final de la tarde, si 
no estuviera buscando rebaños de ovejas y burros 
que regresaran o bebiendo un vaso de chicha, 
fotografiaría algunos de estos juegos callejeros.  
Me trajeron recuerdos de mi propia infancia, cuando 
solíamos jugar al palo y a la mancha en las calles 
laterales cerca de mi casa en Filadelfia. Lo que fue 
interesante para Maras y otros lugares visitados 
en Perú fue la capacidad de los niños para crear 
juegos con algo tan simple como una vieja rueda de 
bicicleta o el tapacubos de un automóvil.

JUEGOS DE NIÑOS
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After school, children play “plic-plac” with friends. Each level must be overcome as in life 
overcoming each obstacle leads us to be better every day.

Las tardes despues del colegio, son aprovechados para jugar entre amigos “plic-plac,” cada 
nivel debe ser superado, al igual que en la vida cada obstaculo superado nos lleva a ser 
mejor cada dia.
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Brothers Juan David Huaman Morales and Nelson Alvardi Huaman Morales with a guinea 
pig. In Peru guinea pigs, known as cuy, are not pets for children but a source of protein for 
the entire family.

Hermanos Juan David Huaman Morales y Nelson Alvardi Huaman Morales. En Perú los
conejillos de indias llamados cuy no se crían como mascotas de los niños sino como
fuente de proteínas para toda la familia.
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Matachola,* tether ball, in English is a popular among children in Maras.
*A chola is a woman who is traditionally dressed.

Matachola,* tether ball en inglés, es popular entre los niños de Maras y Cusco.
*Una chola es una mujer que se viste tradicionalmente.
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Selling popcorn, a treat for young and old. Vendiendo Canchita o palomitas de maiz; un bocadillo para jóvenes y mayores.
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Children gather in the streets to play and hang out, seemingly unconcerned by the 
approach of dusk.

Los niños se reúnen en las calles para jugar y pasar el rato aparentemente despreocupados 
por la llegada del anochecer.

Shirley Huaman Quillahuaman with her magic smurf ball. Shirley Huaman Quillahuaman con su bola mágica de los pitufos.
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Important for the cultural legacy of Maras are its 
doorways in stone (Portadas de Piedra). They date 
from the seventeenth century and have inscriptions 
and Christian symbols whose goal at the time was 
evangelization and the extirpation of idolatries.
From the eighteenth century the leaders of the 
town decorated their doors with shields and 
elements that symbolized the monarchy and the 
church. Some also have symbols of Inca mythology 
like the sun, moon and stars, and combined them 
with Christian symbols. Over time, the designs and 
motifs have changed.

DOORWAYS IN STONE
Importante para el legado cultural de Maras son 
sus portadas en piedra (Portadas de Piedra). Data 
del XVII. siglo y tienen inscripciones y símbolos 
cristianos cuyo objetivo en ese momento era la 
evangelización y la extirpación de las idolatrías.
A partir del siglo XVIII los dirigentes del pueblo 
adornaron sus puertas con Escudos. y elementos 
que simbolizaban la monarquía y la iglesia. Algunos 
también tienen símbolos de la mitología Inca como 
el sol, la luna y las estrellas y los combinan con 
símbolos cristianos. Con el tiempo, los diseños y los 
motivos han cambiado.

PORTADAS DE PIEDRA

One of my favorite Portadas is that of Sinchi Roca. It incorporates both Inca and  
Christian Symbols.

Una de mis Portadas favoritas es la de Sinchi Roca. Incorpora símbolos tanto Incas  
como Cristianos.

Full view of Portada Sinchi Roca 
Vista completa de Portada Sinchi Roca
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CELEBRATIONS OF LIFE
CELEBRACIONES DE LA VIDA
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Throughout the year in Maras there are many 
celebrations; the most important one if for St. 
Francis of Assis the patron Saint of Maras. The 
celebration starts October 3rd and goes on for a 
week with dances and parades of many groups. 
Food and drink are shared everywhere and 
everyone is welcome. Many former residents of 
Maras return from all over Peru and elsewhere to be 
with friends and family.

A Carnival celebration in February that proceeds 
Lent is also cause for celebrations. Young people 
have lots of good natured fun throwing balloons 
full of water at the parade participants and cutting 
down the Yunza tree. 

Less festive but also important are funerals. Friends 
and family gather and celebrate the life of the 
deceased and comiserate together.

CELEBRATIONS OF LIFE
Durante todo el año en Maras hay muchas 
celebraciones; la más importante es la de San 
Francisco de Asís, patrón de Maras. La celebración 
comienza el 3 de octubre y dura una semana con 
bailes y desfiles de muchos grupos. La comida y 
la bebida se comparten en todas partes y todos 
son bienvenidos. Muchos ex residentes de Maras 
regresan de todo Perú y de otros lugares para estar 
con amigos y familiares.

 Las celebraciones de Carnaval en febrero que 
procedan la Cuaresma también son motivo de 
celebraciones. Los jóvenes se divierten mucho 
lanzando globos de agua a los participantes del 
desfile y cortando el árbol de Yunza.

 Menos festivos pero también importantes son 
los funerales. Los amigos y la familia se reúnen y 
celebran la vida del difunto y se compadecen juntos.

CELEBRACIONES DE LA VIDA

Segovia Torres with his niece Aleli Florez Segovia, dancing northern marinera with a paso 
horse typical to Peru.

Segovia Torres con su sobrina Aleli Florez Segovia, bailando marinera norteña con caballo 
de paso, es un caballo típico de Perú.
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In the Andes each town celebrates its Catholic saints. These are known as Patron Saint 
Festivities. In Maras, the largest patronal feast is dedicated to Saint Francis de Asís. 
His day is celebrated with many celebrations with comparsas (group of devotees) on 
October 4 every year. Each comparsa performs a specific dance. In Maras there are: 
Qhapaq Qolla, Los Saqras, Mageño, Morenada, Mestiza Qollacha, among others. Some 
comparsas are made up of men and women, and others only men, such as the Qhapaq 
Qolla and the Mageño. 

Led by the outgoing Mayordomo and incoming Mayordomo, the troups head to the 
church where they dance to demonstrate their faith and devotion to Saint Francis.

The day before is the traditional evening or entrance, when the groups meet in the 
houses of the mayordomos. They spend many hours praying, dancing, eating and 
drinking. The next day, which is the Central Day, they first attend Mass. When they are 
all gathered they dance in front of the Patron Saint. A procession is made around the 
square, the faithful devotees accompany the image praying, asking that they be blessed 
and be protected by him. Dancers accompany dancing and singing.

Almost 500 years have passed since the arrival of the Spaniards. In Cusco, the trace of 
the mixture between Incas and Spaniards is called mestizaje. The heirs of the greatest 
empire that existed in America added to their traditions the traditions left by the 
invaders. Maras and its people keep the footprints of the Incas and the Spaniards in 
their surnames; their language Quechua and other customs and observances. Some 
dances are from the pre-Hispanic era, others from the colonial era. United by their 
inherited customs, the locals celebrate each important event together. Guadalupe Arias 

En los Andes cada pueblo celebra a sus santos católicos. Son las conocidas como 
Fiestas Patronales. En Maras la fiesta patronal más grande está dedicada a San 
Francisco de Asís, cada año el 4 de octubre. Se celebra su día. con muchas celebraciones 
con comparsas, (grupo de devotos). Cada comparsa realiza un baile específico. En 
Maras se encuentran: Qapaq Qolla, Los Saqras, Mageño, Morenada, Mestiza Qollacha 
entre otros. Algunas comparsas están formadas por hombres y mujeres, y otras solo por 
hombres, como la Qhapaq Qolla y la Mageño.

Liderados por el Mayordomo saliente y el Mayordomo entrante, los grupos se dirigen a 
la iglesia donde bailan para demostrar su fe y devoción a San Francisco.

El día anterior es la tradicional velada o entrada, cuando los grupos se reúnen en las 
casas de los mayordomos. Pasan muchas horas orando, bailando, comiendo y bebiendo. 
Al día siguiente, que es el Día Central, primero asisten a misa. Cuando están todos 
reunidos bailan frente al Patron. Se hace una procesión alrededor de la plaza, los fieles 
devotos acompañan a la imagen rezando, pidiendo que sean bendecidos y protegidos 
por él. Los bailarines acompañan al baile y al canto.

Han pasado casi 500 años desde la llegada de los españoles. En Cusco, la huella de la 
mezcla entre incas y españoles se llama mestizaje. Los herederos del mayor imperio que 
existió en América agregaron tradiciones dejadas por los invasores. Maras y su gente 
guardan las huellas de los incas y los españoles en sus apellidos; su idioma quechua y 
otras costumbres y prácticas. Algunos bailes son de la época prehispánica, otros de la 
época colonial. Unidos por sus costumbres heredadas, los lugareños celebran juntos 
cada evento importante.

ST. FRANCISMARAS PATRONAL FESTIVALS FIESTAS PATRONALES DE MARAS

Guadalupe Arias Yañez proudly carries a portrait of St Francis of Assisi, the patron Saint  
of Maras.

Guadalupe Arias Yañez lleva con orgullo un retrato de San Francisco de Assi, Santo 
patrónal de Maras.
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Bailes típicos del Collasuyo de Puno.Typical Collasuyo dances originating from Puno.
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Devil’s Dance. Brothers join hands letting their colors come together to form the rainbow 
that stretches into the sky after the storm.

Baile de las Sajras. Juntad las manos hermanos que sus colores se unan para formar el arco 
iris que se extiende en el cielo después de la tormenta.
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During Carnivals and other festivals some Peruvians think it is fun to throw buckets of water and 
balloons filled with water on carnival parade marchers and spectators. No ill will is intended. 

Durante los carnavales, algunos peruanos piensan que es divertido tener baldes de agua y globos
llenos de agua en los desfiles de carnaval. tookout No se pretende ninguna mala voluntad.
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LORD OF QUYLLURIT’I • SEÑOR DE QUYLLURIT’I 

Preparations for the celebrations of Lord of Quyllurit’i are a family affair with  
everyone helping.

Los preparativos para las celebraciones del Señor de Quyllurit’i son un asunto familiar  
en el que todos ayudan.
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Los teléfonos inteligentes están en todas partes. ¿Se olvidarán las tradiciones 
de los antepasados?

Smartphones are everywhere. Will traditions of the ancestors be forgotten? In Maras, individual families celebrate Lord of Quyllurit’i by wearing home-made costumes 
and parading with music through the main streets, usually at night.

En Maras, familias individuales celebran al Señor de Quyllurit’i vistiendo trajes y desfilando 
con música por las calles principales, generalmente durante la noche de fiesta.
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Lord of Quyllurit’i (Lord of Star Snow) festival is a syncretic religious festival held 
annually in the Sinakara Valley in the southern highlands of Cusco Region. It celebrates the 
reappearance of the Pleiades constellation associated with the upcoming harvest and has 

taken place for hundreds, if not thousands of years. It takes place at night in late May or 
early June, coinciding with the full moon and falls one week before the Christian festival 
of Corpus Christi.

El festival del Señor de Quyllurit’i, (Señor de la Nieve), es un festival religioso sincrético 
que se celebra anualmente en el Valle de Sinakara en las tierras altas del sur de la región de 
Cusco. Celebra la reaparición de la constelación de las Pléyades asociada con la próxima 

cosecha y ha tenido lugar durante cientos, si no miles, de años. de noche Tiene lugar a 
finales de mayo o principios de junio, coincidiendo con la luna llena y cae una semana 
antes de la fiesta cristiana del Corpus Christi.
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YUNZA CELEBRATIONS • CELEBRACIONES DE YUNZA

During the Yunza (cortemonte) celebrations that take place during carnival 
season in February, eucalyptus (sierra) or willow tree decorated with balloons, 
streamers and small gifts and replanted in a public place. A group of dancers 
surround and dance around the tree who at times take time to chop down 
the replanted tree. In the Andean worldview, the Yunza ceremony has a sexual 
connotation with man (the tree) and woman (the earth). The fall of the tree to 
the ground is said to pay tribute to Mama Pacha. 

The tree decorated with its many gifts offers a symbolic celebration with a 
message of abundance. As the dancers dance around the tree young men and 
boys take turns throwing water balloons and spraying foam on the dancers 
as well as the spectators at the event. Not everyone is happy to be treated 
that way but most seems to enjoy the kind of mayhem that surrounds these 
celebrations. It all ends when the tree falls to the ground and is rushed by many 
children anxious to obtain one of the gifts attached to the tree. Parties and 
further celebrations follow with the tree being removed.

Durante la yunza, (cortamonte) que tiene lugar durante la época de carnaval, 
(generalmente a principios de febrero), se replanta en un lugar público 
un eucalipto cortado (sierra) o sauce decorado con globos, serpentinas y 
pequeños obsequios en un lugar público. baila un grupo de bailarines que 
en los cronómetros se toman el tiempo para talar el árbol replantado. En la 
cosmovisión andina, la ceremonia yunza tiene una connotación sexual con el 
hombre (el árbol) y la mujer (la tierra) y se dice que la caída del árbol al suelo 
rinde homenaje a Mama Pacha. 

El árbol decorado con sus múltiples dones es una celebración simbólica con 
un mensaje de abundancia. Mientras los bailarines bailan alrededor del árbol, 
muchos jóvenes y niños se turnan para lanzar globos de agua y rociar espuma 
sobre los bailarines y los espectadores en el evento. No todos están felices de 
ser tratados de esa manera, pero la mayoría parece disfrutar el tipo de actividad. 
“mayhem” que rodea las celebraciones. Termina cuando el árbol cae al suelo y 
es apresurado por muchos niños ansiosos por obtener uno de los obsequios 
adheridos al árbol. Siguen las fiestas y otras celebraciones con el árbol  
siendo retirado.
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La alegria de los niños en los carnavales, una epoca llena de juegos y energia.The joy of children in carnivals, a time full of games and energy.
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VIGIL OF THE CROSS • CRUZ DE VELACUY

The festival of the “Velación de la Cruz” (Vigil of the Cross) orginated in the 
18th century when the priests who wanted to evangelize the New World 
introduced the cult of the Cross.

On the Eve of the festival, people dance, drink and venerate the decorated 
cross that is carried in procession around the neighborhood where the festival 
takes place. Festivities continue until the next day.

In Maras, a Carguyoq (or mayordomo), chosen to sponsor the festival is 
responsible for providing traditional food along with the chicha served. His 
house becomes the setting for the Cruz Velacuy fiesta.

La fiesta de la “Velación de la Cruz” se originó en el siglo XVIII cuando los 
sacerdotes, que querían evangelizar el Nuevo Mundo, introdujeron el culto  
a la Cruz.

En la víspera de la fiesta se baila, se bebe y se venera la cruz decorada que 
se lleva en procesión por el barrio donde se realiza la fiesta. Las festividades 
continúan hasta el día siguiente.

En Maras, un Carguyoq (o mayordomo), elegido para patrocinar el festival es 
responsable de proporcionar comida tradicional junto con la chicha que se 
sirve. Su casa se convierte en escenario de la fiesta de Cruz Velacuy.

Felipe Olayunca and Maritz Acuña danicng Huayno, typical music of highland Perú. Felipe Olayunca and Maritz Acuña Bailando Huayno, música típica de la sierra de Perú.
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VIGIL OF THE CROSS • CRUZ DE VELACUY

They carry the cross of life on their shoulders and hold hands to fortify their spirit and 
their hunger for peace.

Llevan sobre los hombros la cruz de la vida y se toman de las manos para fortalecer su 
espíritu hambriento de paz.
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In the candlelight and with a good glass of “frutillada,” people spend the nights  
celebrating the arrival of the patronal celebration.

A la luz de las velas, y con un buen vaso de “frutillada” pasamos las noches celebrabdo  
la llegada de la fiesta patronal.
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FUNERALS • FUNERALES
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Prayers for Juana Argandoña are given by her husband Liborio Sacvedra Lucana, her son 
Edison Vladimir Sacvedra Aragandoña and close friends.

Oraciones por Juana Argandoña pronunciadas por su esposo, Liborio Sacvedra Lucana, y su 
hijo, Edison Vladimir Sacvedra Aragandoña y amigos cercanos.
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Lucila Lucana Abal con su nieto.Lucila Lucana Abal with hergrandson.
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Teodosio Argandoña Caviedes is a traditional hat maker who 
has worked for over four decades making hats for the ladies 
of Maras. The hats are formed individually and hand-painted. 
Teodosio recently deceased, and the tradition is now carried on 
by his two daughers.

Teodosio Argandoña Caviedes es un sombrerero tradicional que 
ha trabajado durante más de cuatro décadas confeccionando 
sombreros para las damas de Maras. Los sombreros están 
formados individualmente y pintados a mano. Teodosio falleció 
recientemente, y ahora la tradición la continúan sus dos hijas. Lladies of Maras with their typical white hats called somberos. Mujeres de Maras con sus típicos sombreros blancos.



VIDA CON ANIMALES
LIFE WITH ANIMALS
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The life of the inhabitants of Maras passes between 
the salt ponds, their houses and the countryside, 
where the crops are located and where the animals 
can graze peacefully. On any given day, families get 
up early to start working. Usually after breakfast 
the children go out to graze the sheep, cows and 
donkeys, they take them out of their corrals, which 
are in the backyard of their houses. The sheep 
seem to already know the way. In their long days 
in the sun or in the rain, the children try to have 
as much fun as possible, in this work their pets are 
integrated, their dogs that are almost always more 
than one, graze the flock and play with the children.
From the fields, the children or women return home 
with grasses, which they carry on their backs or 
simply carry on the donkeys. This will serve as food 
for the guinea pigs, who usually live and run free 
throughout their kitchens even below the stove. 
On special occasions this little animal serves as the 
main dish.

LIFE WITH ANIMALS
La vida de los habitantes de Maras transcurre 
entre los pozos de sal, sus casas y el campo, donde 
están los sembríos y donde los animales pueden 
pastar con tranquilidad. En un día cualquiera las 
familias se levantan temprano para empezar a 
trabajar, usualmente los niños luego del desayuno 
sales a pastar las ovejas, vacas y burros, los sacan 
de sus corrales, que están en el patio de sus casas. 
Las ovejas parecen ya conocer el camino. En sus 
largos días bajo el sol o la lluvia los niños tratan 
de divertirse los mas que se pueda, en esta labor 
se integran sus mascotas, sus perros que son casi 
siempre más de uno, pastan el rebaño y juegan 
con los niños. Desde los campos los niños o 
mujeres regresan a casa con pasto, que cargan 
sobre sus espaldas o que simplemente cargan a los 
burros, este servirá de comida para los cuyes, que 
usualmente viven en la cocina, corretean libres en 
toda la extensión de la cocina hasta por debajo del 
fogón. En ocasiones especiales este animalito sirve 
como platillo principal. 

LA VIDA CON ANIMALES

Even in the dim light of night, the donkeys would follow their masters. Aun bajo la tenue luz de la noche, los burros seguirán a sus amos.
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In the mornings flocks of sheep go out to pasture. Por las mañanas, el rebaño de ovejas sale a pastar. Fanny Olayunca Salas descansando.Fanny Olayunca Salas resting. 
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When Milagros Luiza Salas Quillahuaman does not tend her chickens, she takes out the 
family’s flocks of sheep out to pasature each day.

Milagros Luiza Salas Quillahuaman cuando no atiende a sus gallinas saca a pastar los 
rebaños de ovejas de la familia todos los días.

Abenvia Tapia Yucra y Maria Tapia Yucra, two sisters who look after their family’s sheep 
and cow. 

Abenvia Tapia Yucra y Maria Tapia Yucra, dos hermanas que cuidan las ovejas y la vaca de 
su familia.
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The Sinchi Roca family is one of the oldest in Maras. They are direct 
descendants of the Incas, and they are considered the last Incas. The oldest 
member of this family is Mr. Paulino Sinchi Roca, descendant of the second 
Inca ruler. He carries a history book that tells the story of the Incas and their 
conquest by the Spanish. Immersed in a deep knowledge of his ancestors, he 
teaches his grandchildren, heirs to his name Sinchi Roca, how important it 
means to be who they are. Now three years after I met him, Paulino Sinchi 
Roca left this world. He left the Kay pacha (the perceptible world) to join his 
ancestors in the perpetuity of time. His spirit remains with Mama Quilla (the 
Moon God) and Tayta Inti (the Sun God). He is in the Hanan Pacha (literally 
“this world”). His words and his surname cross the line of oblivion because he is 
still considered the last surviving Inca in the land of Maras.

La familia Sinchi Roca es una de las más antiguas de Maras, son descendientes 
directos de los incas y son considerados los últimos incas. El miembro más 
anciano de esta familia es el Sr. Paulino Sinchi Roca, descendiente del segundo 
gobernante Inca. Lleva un libro de historia para contar fueron los incas y su 
conquista por parte de los españoles. Inmerso en un profundo conocimiento 
de sus antepasados, enseña a sus nietos, herederos de su nombre Sinchi Roca, 
lo importante que significa ser quienes son. Ahora, tres años después de 
conocerlo, Paulino Sinchi Roca dejó este mundo. Dejó el Kay pacha (el mundo 
perceptible), para unirse a sus antepasados en la perpetuidad del tiempo. Su 
espíritu permanece con Mama Quilla (el Dios de la Luna y Tayta Inti, el Dios del 
Sol). Él está en el Hanan Pacha (literalmente “este mundo”). Sus palabras y su 
apellido cruzan la línea del olvido porque todavía se le considera el último inca 
superviviente en la tierra de Maras.

SINCHI ROCA

 Paulino Sinchi Roca Luna gives grandchildren Owen and Ronaldiño a lesson about their 
Inca ancestor. Inca Sinchi Roca Luna with whom they share the same last name.

Paulino Sinchi Roca Luna les da a los nietos Owen y Ronaldiño una lección sobre su 
antepasado Inca Sinchi Roca con quien comparten el mismo apellido. 
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EPÍLOGO
EPILOGUE 
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left to right: Sofía Pilco, Camila Olivera, Luz Marina Quisiyupanqui, Felix Olivera, Marina 
Marocho, Luz Yurema Quisiyupanqui, and Walter Olivera

de izquierda a derecha: Sofía Pilco, Camila Olivera, Luz Marina Quisiyupanqui, Felix Olivera, 
Marina Marocho, Luz Yurema Quisiyupanqui y Walter Olivera

The first member of the Olivera Family I met was Dr. Luiz Olivera, a veterinarian 
specializing in camelids. I met him on a street in Puno when he graciously stopped to 
answer a question about the white potatoes—known as chuños (from Quechua ch’uñu, 
meaning ‘frozen potato’), which I had seen at a street market near to his house. On 
learning that I was traveling next to Cuso, Dr. Luiz Olivera suggested I look up his 
family, who lived in an old convent that they had turned into a hospedaje (a kind of 
hotel). He said his father Félix and brother Walter would welcome me.

And indeed, over the next several years on my many visits to Cusco, while carrying out 
my work in nearby Maras and as a Fulbright photography teacher in Cusco, I would 
stay at their hospedaje called El Porton. I was gradually adapted by their family—
welcomed at lunch and breakfast most days. Walter and his dad Félix, affectionately 
called Miski (meaning cat in Quechua), along with Walter’s wife Luz, a descendent 
from Inca nobility, made me feel a part of their family, welcoming me on all social 
occasions. Pictured here is Félix at his 86th birthday party where he out danced many.

Félix and I had fun joking with each other in Quechua. His son Walter, an architect, 
took time to explain to me the secrets of building technologies known to the Incas. 
Those technologies enabled their constructions in Cusco to resist being destroyed by 
Earthquakes, that from time to time occurred. Sometimes I joined Walter and Félix on 
walks around Cusco, as well as visits to his wife’s home in the San Sebastian quarter of 
Cusco and to visits of nearby Inca archaeological sites at Tipón.

It was with great sadness that I learned that Félix died in 2020. Walter has since moved 
on for most of the year to Lima, where he with his wife they have an architectural 
engineering firm. Serendipity had brought us all together.

Sweet Salt People is dedicated to Félix; he was truly a Sweet Salt Person and a 
wonderful example of the hospitality that Andean peoples show towards the stranger 
in their midst.

More of the story of the Olivera family is told in my film Tales of the Inca (available on 
YouTube). https://www.youtube.com/watch?v=Rf1nAJLxHjM

El primer miembro de la Familia Olivera que conocí fue el Dr. Luiz Oliovera, un 
veterinario especializado en camélidos. Lo conocí en una calle de Puno cuando 
amablemente se detuvo para responder una pregunta sobre los patatas negras, 
conocidos como chuños (del quechua ch’uñu, que significa ‘papa congelada’ ). que 
había visto en un mercado callejero cerca de su casa. El Dr. Luiz Olivera al enterarse de 
que viajaba junto a Cuso me sugirió que buscara a su familia que vivía en un antiguo 
convento que habían convertido en hospedaje, (una especie de hotel). Dijo que su 
padre Félix y su hermano Walter me recibirían.

Y de hecho, durante los siguientes años en mis muchas visitas a Cusco mientras realizaba 
mi trabajo en la cercana Maras y como profesor de fotografía Fulbright en Cusco, me 
quedaría en su hospedaje llamado El Porton. Su familia me adaptó gradualmente. Ser 
bienvenido en el almuerzo y el desayuno la mayoría de los días.Walter y su papá Félix, 
cariñosamente llamado Mishi Felix que significa gato, (en Quechua), junto con la esposa 
de Walter, Luz, descendiente de la nobleza Inca, me hicieron sentir parte de su familia 
dándome la bienvenida en todas las ocasiones sociales. Aquí se muestra la fiesta de 
cumpleaños número 86 de Félix, donde bailó mucho.

Con Félix me divertí bromeando en quechua. Su hijo Walter, un arquitecto, se tomó 
el tiempo para explicarme los secretos de las tecnologías de piedra inca que conocían 
los incas. Esas tecnologías permiten que sus construcciones en Cusco resistan de ser 
destruidas por los terremotos que ocurrieron en algún momento. A veces me uní a 
Walter y Félix en caminatas por Cusco; visitas a la casa de su esposa en el barrio de San 
Sebastián de Cusco y visitas a sitios arqueológicos incas cercanos como Tipón. Fue con 
gran tristeza que supe que Félix murió en 2020. Desde entonces, Walter se ha mudado 
la mayor parte del año a Lima, donde él con su esposa tienen una firma de ingenieros y 
arquitectos. La serenidad nos había unido a todos. 

Sweet Salt People está dedicado a Félix; fue verdaderamente una Persona de Dulce Sal 
y un maravilloso ejemplo de la hospitalidad que los pueblos andinos muestran hacia el 
extraño en medio de ellos.

Más de la historia de la familia Olivera se cuenta en mi película: El último Inca 
(disponible en Youtube).

The Olivera Family La Familia Olivera
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Walter was very attentive to Felix, his father’s every need; looking after his car, taking him 
for walks, and preparing his chocolate with Quaker every morning. An exemplary son! 

Walter estaba muy atento a Félix, todas las necesidades de su padre; cuidando su coche, 
llevándolo a pasear y preparando su chocolate con Quaker cada mañana. ¡ Un hijo ejemplar!
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Walter drove me to see Tipon, a sprawling early fifteenth-century Inca construction.  
The complex covers 239 hectares and is located 22 kilometers southeast of Cusco near 
the town of Tipón. It consists of wide agricultural terraces irrigated by a network of water 
channels fed by a natural spring. Speculation exists that the site may have been used as a 
laboratory for agricultural products.

Walter me llevó a ver Tipón, una extensa construcción inca de principios del siglo XV, un 
complejo que cubre 239 hectáreas y está ubicado a 22 kilómetros al sureste de Cusco, 
cerca de la ciudad de Tipón. Consiste en amplias terrazas agrícolas irrigadas por una red 
de canales de agua alimentados por un manantial natural. Existe la especulación de que el 
sitio pudo haber sido utilizado como laboratorio para productos agrícolas.
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